me fall 鏡の向こうで仰向けになった男を見ている。暗がりで、誰かに身体を舐められながら男は泣いている。それが愉悦のためなのか、悲嘆のためなのかは分からない。とにかく、彼らは未来を終わらせる約束をしたのだった。もうこの血は後には続かないだろう…

見慣れない小さな窓。カーテンの向こうが明るくなっていく。よく眠れなかった朝はいつも、陽が空を照らす速度に感心していた。日の出より前に起きることが最近は多かったので、いまが何時なのか、窓を見つめながらだいたい推測することができた。他人の部屋…

自転車に乗ったのは数ヵ月ぶりだった。ついこの前まで雪に埋もれていたもので、カゴの錆がそろそろ見過ごせない状態になっている。まずいな、と思ったけど、きっと去年も同じことを思ったはずだ。だからって何かするわけでもないから。 油を差した歯車や空気…